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Não exagero ao afirmar que as duas teses de Hermano 
Vianna, O mundo funk carioca (1988) e O mistério do sam­
ba (1995), renovaram profundamente o debate sobre mú­
sica popular brasileira quando apareceram. A utilização 
do instrumental da antropologia na reflexão sobre a mú­
sica permite o desentranhamento preciso e circunstan­
ciado dos processos sociais da gênese heterogênea da 
música popular brasileira.
Na retomada dos dois projetos, contida no prim eiro 
anexo de O mistério do sam ba , Hermano restabelece 
retrospectivamente uma coerência entre os livros pelo 
viés do conceito de transculturação, cunhado pelo an­
tropólogo cubano Fernando O rtiz1 No livro sobre o 
funk ele tentara examinar a maneira pela qual uma mú­
sica norte-am ericana fora adotada nos subúrbios ca­
riocas, com resultados absolutamente diferentes de seu 
uso norte-am ericano2. Já em O mistério do samba, ele 
analisara a fabricação (invenção ou construção) em i­
nentemente artificial do samba “autêntico” , como sím­
bolo da identidade nacional, a partir de uma tradição 
de contatos, portanto, também transculturais, entre di­
versos grupos sociais, notadamente entre a elite e m ú­
sicos populares (idem).
A leitura enfatiza o caráter construtivista, fabricado, 
radicalmente inautêntico, das formas culturais: tudo é
empréstimo, bricolagem, “ redes cooperativas” , diria 
Howard Becker, um antropólogo caro a Hermano. Tan­
to na forma local do fu nk  carioca, “ importado” de No­
va York e DJficado nos bailes do Rio, quanto na forma 
clássica do nacional-popular que é o samba. As natu- 
ralizações, nacionalizações, ou racializações cristali­
zam a posteriori processos complexos, arbitrários e for­
tuitos, estabilizando suas origens, e, freqüentemente, 
como no caso do “samba de m orro” carioca, reinven­
tando-as retrospectivamente. É desta reinvenção que 
tratará O mistério do samba.
Sem discordar desta leitura, parece-me, no entanto, que 0 
projeto comum é outro. Trata-se, a meu ver, de dois livros 
sobre o acontecimento. No primeiro: o baile funk dos su­
búrbios do Rio de Janeiro; no segundo, o encontro de gru­
pos populares e de elite. No primeiro, a festa de puro gas­
to improdutivo, parêntese excessivo à “vida séria” , que não 
“serve” para nada, não produz sentido, ou identidade, não 
tem função, não “resiste” a nada, nem tampouco é progra­
mada por qualquer megaplano imperialista.
Os bailes, em sua maioria, quase não podem ser diferen­
ciados uns dos outros: tocam as mesmas músicas, têm 
o mesmo ritmo, a mesma “economia” de intensidade e 
animação3
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RO: JO R G E  Z A H A R  EDITOR, 1988, 1 1 5 p.]
Já em 0 mistério do samba, por outro lado, o modelo, ou pa­
drão (pattern, no jargão antropológico), é o encontro, que 
revela em sua multiplicidade a identidade cultural brasilei­
ra. “O livro está construído em torno de um único aconte­
cimento, o encontro entre sambistas e intelectuais descrito 
acima”4. Trata-se do encontro ocorrido em 1926, no Catete, 
em que Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes 
Netto, Luciano Gallet e, talvez, Heitor Villa-Lobos levaram 
0 pernambucano Gilberto Freyre, então em visita ao Rio de 
Janeiro, para uma “noitada de violão” com Pixinguinha, 
Donga e Patrício Teixeira. Encontro, portanto, que une es­
tratos da elite pensante branca, e erudita, e músicos negros 
pobres; momento anterior, de gestação, daquilo que se con­
sagrará sobre a forma conhecida,“demiúrgica” (dirá Fran­
cisco de Oliveira), de Casa grande e senzala e de Raízes do 
Brasil de um lado, e do samba como símbolo da cultura na­
cional, do outro, nos anos 30, portanto apenas alguns anos 
após. Acontecimento que não tem nada de repentino ou no­
vo, saturado de uma história de contatos entre elite (inclu­
sive musical) e músicos populares, que precede de muito a 
esta “noitada de violão” , e que sem dúvida continuará ocor­
rendo depois, mas que encontra neste momento específico 
uma espécie de símbolo, emblema, ou alegoria, frisará Her- 
mano,“no sentido carnavalesco da palavra”5:
Talvez tenha sido isso o que mais me atraiu nessa esque­
cida noitada de samba: o fato de poder ter sido esqueci­
da, de ser apenas um encontro a mais, relegado à terrível 
banalidade de um acontecimento qualquer, desses que 
nunca passarão à História, [p. 36]
E é precisamente a banalidade deste acontecimento per­
feitamente anódino que interessa, ao demonstrar, de fato, 
a importância e a constância destes contatos entre inte­
lectuais de elite e músicos populares, a valorização de coi­
sas brasileiras etc., que serão os personagens principais 
da invenção do samba. Apenas o fato de ser perfeitamen­
te comum explicaria o lapso do esquecimento, compro­
vando paradoxalmente, pela irrelevância, a profunda re­
levância, para a história da constituição do samba, desta 
sistemática tradição de contatos, tema estruturante do li­
vro. Algo que lembra a hipótese de Borges sobre o nacio­
nalismo: o que é verdadeiramente nativo prescinde de cor 
local, o que explica a ausência de camelos no Alcorão.6 O 
encontro, um de muitos, “descoberto” e reconstituído pe­
lo pesquisador atento, não tem absolutamente nada de ex­
cepcional, e a descoberta não descobre propriamente na­
da que lá antes não estivesse, jazendo invisivelmente nesta 
importância desimportante.
O baile, em O mundo funk carioca, ou o encontro, em
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O mistério do sam ba , constituem o que Mauss chama 
de fato social total7, mas relido e modificado por Her- 
mano: um sob a forma da série, e o outro sob a da va­
riação. No bailefunk, o modelo é a série: a “eterna repe­
tição do mesmo” 8, que a cada semana leva os dançarinos 
do funk  a irem aos mesmos locais, encontrarem-se com 
os mesmos amigos, dançarem as mesmas coreografias, 
ao ritmo de praticamente as mesmas músicas, por um 
prazer quase inútil, se não fora a “utilidade” do encon­
tro dos amigos, o prazer da “sociabilidade” , como dirá 
Hermano, citando a Simmel. E no caso do samba, o que 
estrutura o livro é a variação, no sentido musical do 
termo: o encontro de elite e populares, de brasileiros e 
estrangeiros, de brancos e negros, consiste na matriz 
ou modelo constitutivo do samba como símbolo da 
identidade nacional, e será objeto, ao longo do livro, de 
tantas outras variações deste encontro, que repetem a 
sua estrutura básica, m odificando ou m odulando al­
guns elementos.
Ambos os estudos partem da premissa básica da hete­
rogeneidade constitutiva das sociedades complexas, 
conceito colhido por Hermano de Gilberto Velho. En­
quanto nas sociedades simples “os indivíduos parti­
cipam de uma única visão de mundo, de uma única 
matriz cultural” 9, nas sociedades complexas há “coe­
xistência, harm oniosa ou não, de uma pluralidade de 
tradições cujas bases podem ser ocupacionais, étnicas, 
religiosas etc.” 10. Mas as coisas não são tão simples, pro­
tocolo program ático da com plexidade do objeto: há 
uma tensão curiosa entre a heterogeneidade do comple­
xo e uma tendência interna à homogeneização. Tensão 
ainda entre uma coexistência harmônica das heteroge­
neidades e o seu contrário, a violência na coexistência, 
que contém sempre a virtualidade da sua própria dis­
solução, mas que é condição de toda e qualquer hete­
rogeneidade. A festa tradicional, tal qual estudada por 
Durkheim, por exemplo, é um “ importante fator de ho­
mogeneização da sociedade, colocando de lado as di­
ferenças e enfatizando o sentimento de unidade” 11, mas 
já a festa metropolitana contemporânea, caso dos bai­
les funk , é necessariamente atravessada por fluxos de 
sociabilidades distintas, e não unificáveis. Nos bailes a 
tendência à hom ogeneização do ritmo, do som cada 
vez mais intenso e alto, das coreografias que levam os 
funkeiros ao delírio, é constantemente espreitada pelo 
perigo da violência: briga das galeras, às vezes seguida 
de morte (embora Hermano não tenha nunca visto na­
da parecido em sua pesquisa)12 É sempre a hom oge­
neização que pode ser interrompida pela heterogenei­
dade da briga; ou vice-versa, a heterogeneidade dos
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grupos e indivíduos pode ser temporariamente fundi­
da em massa, criando-se o que Elias Canetti chama de 
“descarga” 13
Esta heterogeneidade/homogeneidade, violência/har­
monia do objeto, corresponde a uma perspectiva m e­
todológica análoga. O pesquisador é sistematicamente 
cético a respeito de respostas já prontas, inclusive as 
suas, que são paulatinamente examinadas e refutadas, 
à luz do campo. No capítulo teórico, repassa ecletica- 
mente toda a tradição de leituras antropológicas da fes­
ta, contrapondo-as entre si e impondo-lhes o tratamen­
to estrito da complexidade, que elegantemente recusa 
todo e qualquer preconceito teórico. Para sempre re­
tornar ao ponto fundamental: é no próprio objeto que 
se encontra, antes de mais nada, a heterogeneidade. Ou, 
como conclui Hermano: os bailes têm “muitas contra­
dições” 14. De fato, o d j , com sua equipe, é uma figura 
central no baile, mas nem tanto, já que “ uma m inoria 
presta realmente atenção ao que o dj está fazendo” 15 
As pessoas freqüentam o baile não propriamente pela 
música, mas pelo ambiente. Não há fetiche de colecio­
nador de discos: há uma quase indiferença à música em 
si, o essencial é que ela seja boa para dançar16. No que 
toca às roupas e à coreografia, idêntica complexidade. 
O modelo de indum entária é o surfista de classe m é­
dia, mas as danças são imitadas das piruetas de Michael 
Jackson. Os bailes não produzem propriamente uma 
identidade de grupo: as pessoas saem dos bailes depois 
dos fins-de-semana e continuam suas vidas absoluta­
mente desligadas defunk. O puro divertimento é sem ­
pre assombrado pelo perigo da deflagração de violên­
cia, mas esta violência tampouco explica integralmente 
o baile, que de maneira nenhuma se reduz a ela, como 
queriam (e ainda querem, às vezes) as autoridades e a 
mídia carioca. A maior parte dos funkeiros sente-se in­
clusive insultada quando se diz que o baile que freqüen­
ta é violento. A violência é a “ parte podre dessa sucu­
lenta maçã que é o baile” , e não pode ser extirpada1': é 
impossível ter um sem o outro. Há sexualidade e eroti- 
zação das danças, mas este elemento tampouco deter­
mina o que seja o baile. Há drogas, como em qualquer 
lugar, mas nada além da medida: poucas vezes Herma­
no vira uso ostensivo de droga em bailes.
A tese frankfurtiana também não funciona: não há“com- 
plô da indústria fonográfica multinacional que deseja 
impor o consumo de música negra norte-americana nos 
subúrbios do Rio” 18 Os bailes demonstram, pelo contrá­
rio, que a indústria cultural não apenas homogeneíza, 
mas é capaz de produzir diferenças inelutáveis, confor­
me seus produtos são utilizados por grupos culturais di-
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ferentes19. Como explicar um imperialismo que expor­
tasse os comportamentos de uma minoria marginaliza­
da nos próprios Estados Unidos20, e que, na verdade, não 
vendesse disco quase nenhum (o consumo de discos era 
restrito às equipes e aos d j s ; o s  freqüentadores não com­
pravam discos)? A “ importação” não obedece aos parâ­
metros conhecidos e estudados: via de regra, os objetos 
de consumo da indústria cultural entram no Brasil pelas 
classes médias cariocas e paulistas, sendo em seguida “ex­
portados” para o resto do Brasil, via t v  Globo. Ora, na­
da disso ocorre em relação ao funk: a pesquisacomoum 
todo é pautada pela constatação surpreendente de que 
no Grande Rio, na época (1985-1987), eram realizados 
em torno de setecentos bailes todos os fins de semana, 
em que se calculava a presença de mais ou menos um mi­
lhão de funkeiros, sem que na zona sul do Rio se tivesse 
a mais mínima idéia do que fosse o fenômeno21.
O hip hop corta as etapas e intermediários. A importa­
ção cultural é feita diretamente e o modelo escolhido 
para ser copiado nada tem a ver com o modelo unew wa- 
ve” venerado pelos surfistas zona-sulistas.22
O hip hop carioca é fruto de “contatos clandestinos” en­
tre duas culturas diferentes, que só se tornaram possí­
veis mediante novas tecnologias de informação e de 
transporte, e que driblam os canais hegemônicos dos 
meios de comunicação.
Não há portanto “controle” “ imperialista” do consumo 
cultural. Pelo contrário, a existência destes bailes é um 
ato de desobediência às determ inações do consumo. 
Mas desobediência “ inconseqüente” , que não “resiste” 
a nada, que não forma “ identidades” contestatórias de 
grupo, nem muito menos étnicas. “Quem está louco de 
alegria não está interessado em produzir definições so­
ciológicas ou princípios de identidade” 23. Conclusão:
Nos bailes, nenhuma regra social é contestada. Não exis­
te nenhuma inversão de papéis ou valores, como dizem 
haver no carnaval. Quais são os valores dominantes da 
“nossa” sociedade? Até a liberalidade sexual que se vê nos 
bailes não é nenhuma transgressão. Gestos eróticos mais 
ousados são veiculados pela publicidade no horário no­
bre da televisão. [O mundo funk carioca, p. 106]
O baile é, portanto, “puro gasto de energia” . Mas tam­
pouco é avesso ao “espírito do capitalismo” , já que se pode 
perfeitamente ganhar (e ganha-se) muito dinheiro nos 
bailes (contraposição à tese durkheimiana/batailliana 
da inutilidade absoluta, do puro desperdício da festa).
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Observe-se como a obediência à regra da complexidade 
(obediência à regra da desobediência) e da heterogenia 
é implacável. Esgueirando-se no intervalo de todas as de­
finições, identidades e sentidos, sistematicamente negan­
do todas os pré-conceitos teóricos sobre o seu objeto, o 
pesquisador afirma afinal: “A festa é excesso, em todos os 
sentidos, para não fazer sentido nenhum”24.
A mesma isomorfia entre objeto heterogêneo e hetero­
geneidade metodológica aparece em O mistério do sam­
ba. Aqui também os caminhos desencontrados do he­
terogêneo/homogêneo são ligados a uma convivência 
harmônica ou violenta entre conjuntos díspares, com 
uma ênfase, no entanto, bem maior no lado harm ôni­
co da equação. O equilíbrio desequilibrado do comple­
xo parece precisar aqui se cristalizar em uma fórmula 
harmônica do equilíbrio, desequilibrando a paradoxal 
e precária liga do heterogêneo, o que não deixará de 
suscitar questões, como verem os adiante. O processo 
narrado pelo livro, de transform ação “m isteriosa” de 
uma cultura subalterna local, o samba nascido no cen­
tro da cidade do Rio de Janeiro, em símbolo da nacio­
nalidade, pode ser resumido da seguinte maneira:
[...] a invenção do samba como música nacional foi um 
processo que envolveu muitos grupos sociais diferentes. 
O samba não se transformou em música nacional através 
de um grupo social ou étnico específico, atuando dentro 
de um território específico (o “morro” ). Muitos grupos e 
indivíduos (negros, ciganos, baianos, cariocas, intelec­
tuais, políticos, folcloristas, compositores eruditos, fran­
ceses, milionários, poetas — e até mesmo um embaixa­
dor norte-americano) participaram, com maior ou menor 
tenacidade, de sua “fixação” como gênero musical e de sua 
nacionalização. Os dois processos não podem ser separa­
dos. Nunca existiu um samba pronto,“autêntico” , depois 
transformado em música nacional. O samba, como estilo 
musical, vai sendo criado concomitantemente à sua na­
cionalização. [O mistério do samba, p. 151]
A primeira parte do trecho retoma os temas clássicos da 
heterogeneidade constitutiva brasileira e aproveita, re­
sumindo aspectos desdobrados no livro, para desmisti- 
ficar muitas crenças, como a de que o “samba de morro” 
nascera no morro, e só posteriormente “descera” para a 
cidade; como a de que o samba fora basicamente criação 
das classes negras e pobres, havendo quando muito apro­
priação pelas classes altas e brancas. Não: o samba é cria­
ção radicalmente coletiva, resultado de vastas “ redes
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cooperativas” , como diria Becker, de que participaram 
muitos grupos e indivíduos, em múltiplas trocas eqüi- 
distantes e horizontalmente dispostas. Mas a questão não 
pára aí. Se atentarmos para a parte final do trecho, ob­
servaremos que o cerne do problema se encontra em ou­
tro lugar. O livro descreve, na verdade, dois processos 
distintos, mas inseparáveis: o do simultâneo nascimento 
do samba e sua paralela transformação em música na­
cional. A diferença dos “muitos grupos sociais” , a hete­
rogeneidade dos participantes, coexiste e é irresistivel­
mente ligada a um processo de homogeneização e 
unificação, que simboliza a diversidade nacional, “ fixan­
do-a” , e associando inelutavelmente uma forma artística 
(um ethos, uma atitude...) à nacionalidade. Portanto, dois 
processos constitutivos, contraditórios e fundidos em 
um: de heterogeneidade e homogeneidade.
A proposição da convivência intensa e pacífica entre 
heterogeneidade e homogeneidade parte, na verdade, 
de Gilberto Freyre. É de fato o modelo étnico cultura- 
lista freyriano que estrutura o livro, ao fornecer, segun­
do Hermano, pela primeira vez, o mote do mistério do 
samba, como símbolo da cultura brasileira. Gilberto 
Freyre em Casa grande e senzala terá antes de mais nin­
guém realizado a “ façanha” de valorizar e imprimir ca­
ráter positivo ao que era antes desprezado25, descobrin­
do a singularidade brasileira precisamente naquilo que 
o evolucionismo geneticista e a eugenia do século x ix  
haviam visto como a fórmula mesma da degenerescên­
cia, e explicação para o nosso atraso irredutível: a mis­
cigenação26. A mestiçagem é precisamente o homogê­
neo heterogêneo. A operação realizada por Freyre 
retoma a transposição da categoria étnica para a cul­
tura, mas positiva as “coisas brasileiras” , como positi­
vara o mestiço, o mulato, o moreno, identificando-os a 
nós e ao que é nosso. Vejamos como define a mestiça­
gem Ricardo Benzaquem de Araújo, em uma fórmula 
importante para Herm ano: trata-se de um “processo 
no qual as propriedades singulares de cada um desses 
povos não se dissolveriam  para dar lugar a uma nova 
figura”27.0  que Hermano parafraseia nos seguintes ter­
mos: “A dissolução no arco-íris de todas as raças não 
significa o apagar das diferenças, mas sim o convívio, 
sem separação entre diferenças, com infinitas possibi­
lidades de combinações entre elas” 28. Na miscigenação 
ocorre um “precário equilíbrio dos antagonismos” , que 
permite a convivência pacífica e intensa das diferenças 
constitutivas em uma medida sutil a meio caminho en­
tre a proximidade e a distância. Nem propriamente dis­
solvidas em “ uma nova figura” , nem distantes a ponto 
de se configurarem autonomamente.
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A singularidade luso-brasileira, a “ plasticidade” tole­
rante e empática da colonização portuguesa, sua maior 
abertura à diferença e à indefinição, reside no fato de 
ela achar uma medida ótima entre a distância e a fusão 
integral, que permite que as diferenças constitutivas in­
terajam sem se dissolverem integralmente. Se as dife­
renças se afastam em demasia e deixam  de interagir, 
ocorre o perigo multicultural, de uma segmentariza- 
ção minoritária (associada por Gilberto Freyre, na épo­
ca, à propaganda alemã), uma precipitação indesejável 
a ser evitada. É paradoxalmente o isolamento colonial 
brasileiro, rompido pela abertura dos portos, e pela che­
gada da família real, que determinará a dissolução das 
diferenças da form a m iscigenada na liga típica entre 
casa grande e senzala. Tema de Sobrados e mucambos. 
A re-europeização do Brasil destrói o “equilíbrio dos 
antagonismos” , a fusão aristocrática parcial mas sem­
pre fecunda da casa-grande com a senzala, e inicia um 
processo de gradual ilhamento e exclusão do lado po­
bre do binômio: os “mucambos, gradualmente expul­
sos para zonas cada vez mais longínquas e insalubres” 29 
Ciclo de proxim idade e separação que se repetirá no 
momento precário e fugidio em que o “encontro” entre 
grupos sociais distintos, que dá origem ao samba ca­
rioca, é possibilitado pela estrutura permeável e mista
das moradias do centro do Rio de Janeiro (os cortiços 
etc.), e que “subitamente” já não o é mais, após a série 
de reformas urbanísticas “sanitarizantes” por que pas­
sa a cidade no início do século xx , espalhando os seus 
habitantes: os pobres são expulsos para os morros e su­
búrbios, e os ricos mudam-se para a orla marítima (C o­
pacabana, Ipanema, Leblon...). Ciclo que, mais uma vez, 
se repetirá a cada vez que a cultura brasileira reprodu­
zir-se a si própria, a cada vez que ela (re-)criar o que a 
notabiliza, e que, como tal, não tem absolutamente na­
da de repentino, ou de súbito.
Freyre considera uma felicidade não termos no Brasil 
uma “ poesia africana” como a norte-americana, “ poe­
sia crispada quase sempre em atitude de defesa ou de 
agressão” 30. Aqui se cristaliza o paradoxo freyriano: a 
diferença luso-brasileira, sua peculiar abertura e inclu­
são de diferenças, seu caráter essencialmente indefini­
do, define-se por uma única e sistemática exclusão: a 
exclusão do excludente31. Daí a preferência pela disso­
lução das tradições culturais étnicas singulares (a poe­
sia negra ou ameríndia) em uma tradição mulata, que 
se definiria pela indefinição, radicalmente am orfa e 
aberta à perpétua absorção de outras culturas. Note- 
se, no entanto, como se insinua para, em seguida, de­
saparecer a sombra de uma violência incipiente e ocul­
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tada, no “crispamento” da “defesa” agressiva, que apon­
taria para uma paradoxal e ambivalente inclusão ex- 
cludente ou violenta. Violência que a dissolução homo­
gênea escamoteia, ao projetá-la na espacialização das 
diferenças distantes e segmentarizadas, mas que ocor­
re sempre também em qualquer mistura, que nunca é 
homogênea, ou melhor, que é sempre, apenas tenden- 
cialmente (irredutivel e violentamente), homogeneiza­
ção. Acompanhem os ainda, no entanto, por ora, a ar­
gumentação do Gilberto Freyre de Hermano: o 
paradigma assimilacionista defendido por Freyre con­
siste, precisamente, na escolha de um modelo cultural 
homogêneo como símbolo do Brasil, onde as hetero­
geneidades fossem tensionadas pela coexistência umas 
com as outras, não sendo, contudo, desejável (ou per- 
missível) que elas se individualizassem em tradições 
autônomas.
A discussão é antiga, e remete ao balancear equívoco 
entre o mesmo e o outro. A diferença mestiça é esprei­
tada pelo perigo da mesmice, ao rejeitar as diferenças 
distanciadas e não-dissolvidas. A defesa etnográfica do 
“afastamento diferencial” das culturas (indígenas e ou­
tras), como “reservas” de diferença, consiste em ver na 
manutenção destas ilhas de singularidades um requi­
sito essencial à criatividade social da humanidade, per­
mitindo “saltos” evolutivos a um mundo do contrário 
reduzido a um “gênero de vida único” , petrificado32 
Embora, mais uma vez, o espaçamento das diferenças 
ilhadas em reservas oculte as zonas porosas de contato 
— precisamente o contato que interessa a Hermano e 
à tradição matricial do samba — , em que as singulari­
dades se multiplicam e dividem, produzindo-se e des­
fazendo-se, em um processo de criatividade destruti­
va, essencialmente violenta. É mais uma vez a violência 
das zonas intermediárias, da proxim idade que não é 
nem fusão (dissolução), nem afastamento, mas ocupa­
ção do mesmo espaço, superposição, que a fórmula pa­
rece tentar escamotear. O tema, no entanto, continua 
Hermano, se presta a uma tradução em termos da lei 
da entropia: todo sistema tem uma parcela de desor­
dem embutida. À medida que a desordem aumenta, 
mais o sistema se torna homogêneo, aproximando-se 
de um equilíbrio mortuário. A heterogeneidade está li­
gada à ordem sistemática, essencial para a criatividade 
e para que o “sistema possa produzir algo de interes­
sante”33.
Tudo se reduz assim a encontrar a justa e difícil “medi­
da” entre a diversidade necessária e criativa e a perigo­
sa entropia do homogêneo. Gilberto Freyre, explica 
Hermano, é fundamentalmente antientrópico, progra-
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maticamente avesso a qualquer estabilização m arm ó­
rea que fixasse a cultura, bloqueando a sua constante 
metamorfose34. Nesta definição indefinida, em que tu­
do o que permanece é a impermanência, onde o mes­
mo é a m etam orfose, portanto, o perigo entrópico 
aparece dos dois lados da equação: o excesso de homo­
geneidade e o excesso de heterogeneidade podem pro­
duzir uma indesejável m arm orização cultural. De um 
lado, a desordem do excesso heterogêneo: o ilhamento 
multiculturalista; e de outro, a desordem simétrica do 
excesso homogêneo: a mesmice mulata. Silenciado en­
tre os dois, no entanto, está o perigo da desordem in­
trínseca à própria homogeneidade mulata, a violência 
constitutiva da mistura. “ O elogio da mestiçagem não 
pode deixar de estabelecer algum diálogo com esse 
(quase) todo-poderoso “ paradigm a” da diferença” 3" 
Diálogo, no entanto, ma non troppo: a fórm ula da in­
constância constante parece assom brada pelo perigo 
da deflagração da violência da heterogeneidade, que a 
liga da dissolução equilibrada mas pacífica dos anta­
gonismos precisa excluir.
A heterogeneidade é primeira. A homogeneidade é um 
projeto, uma tendência (fortalecida artificialmente), um 
acontecimento raro, sempre às voltas com uma prová­
vel rebelião da heterogeneidade (no caso brasileiro, 5o- 
brados e mucambos pode ser pensado como uma dessas 
“ rebeliões” ). Gilberto Freyre teme a tendência exclusi­
vista da heterogeneidade e acaba correndo o risco de 
inventar uma homogeneidade (elogiada, não parado­
xalmente, por ser aberta e indefinida, podendo abarcar 
qualquer diferença) também exclusivista. [O mistério 
do samba, p. 151]
Há um privilégio do heterogêneo sobre o homogêneo. 
A heterogeneidade é principiai e a homogeneidade um 
acidente raro, um projeto (nacional) inventado ou ima­
ginado (Hermano elabora a noção de “comunidade 
imaginada” de Benedict Anderson): um acontecimen­
to. Mas a homogeneidade é quem faz com que as dife­
renças interajam, quem coloca“em contato mundos que 
pareciam separados” 36 Sem ela, portanto, não há so­
ciedade, ou realidade. A homogeneidade é que sistema­
tiza ou simboliza as diferenças. O que não quer dizer 
que as heterogeneidades constitutivas não sejam elas 
próprias também construções simbólicas. Este é o re­
paro sutil que Hermano faz à transculturação de Or- 
tiz: não esquecer que as culturas transculturadas e re­
ciprocamente alteradas são elas próprias, desde sempre, 
e de antemão, misturadas, não existindo nenhuma cul­
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tura pura “anterior” ao processo de mistura. Neste sen­
tido toda cultura é originalmente transculturada: fa­
bricação inautêntica. Ou autenticamente inautêntica. 
Tensão e contradição constitutivas que retornarão 
constantemente à cultura brasileira sob a forma de po­
lêmicas que deliberam sobre o ponto legítimo da pu­
reza da mistura ou da pura impureza estrutural da cul­
tura que tudo pode assimilar, mas até um certo ponto. 
Onde a pura mistura extrapola e transgride os limites 
estreitos de uma brasilidade essencialmente recons­
truída? Hermano palmilha esta repetida polêmica que 
retoma sempre a matriz da construção retrospectiva 
de uma autenticidade do samba “de morro” , e que não 
é do m orro. Assim , nos exemplos mais acabados da 
modernidade musical brasileira — de Carmen M iran­
da a Tom Jobim, a Caetano Veloso e Gilberto Gil, che­
gando até o rock brasileiro nos anos 8o e aos blocos 
afro-baianos — , houve sempre crise de identidade e 
acusações de não-brasilidade, americanização, jazziíi- 
cação, ou alienação (cf. o capítulo “ Lugar nenhum” ). 
Todos os debates são argutamente reduzidos por Her­
mano a sua matriz inicial: a autenticidade é um falso 
problema verdadeiro, cuja cena originária é posta pe­
lo “samba de m orro” , que apenas alguns anos após a 
sua criação já reconstruía retrospectivamente a sua fal­
sa pureza como argumento de autenticação e demons­
tração de sua singularidade37. A apologia do falso ori­
ginário, a retomada da “ linha evolutiva” , ou a acusa­
ção de falsidade com relação a um modelo de pureza 
igualmente inventada, constituem  duas faces de um 
falso problema, que é preciso transcender, mas que per­
manecem verdadeiras à medida que se coloque a ques­
tão da música popular brasileira. Apesar de falso, o pro­
blema continua a ser colocado nestes termos: Paulinho 
da Viola se queixará sempre, e a cada vez terá razão, da 
perda do vínculo comunitário que caracterizava até há 
pouco tempo a relação entre sambistas etc.38 Um dos 
méritos não pequenos do livro consiste precisamente 
em deslocar de maneira irrefutável o problema da au­
tenticidade, afirmando, ao mesmo tempo, que é este o 
cerne inescapável que estrutura a música brasileira co­
mo um todo.
Toda cultura se constitui no ponto sutil em que a hete­
rogeneidade se homogeneíza, precariamente afastan­
do o perigo da diferença rebelde que move e inicia o 
processo, e sempre o assombra como ameaça de disso­
ciação e distância, perm eando-o de cabo a rabo. Os 
“mediadores transculturais” são as figuras que “encar­
nam” este duplo papel de homogêneo/heterogêneo,
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pondo em contato mundos diferentes, sendo eles pró­
prios, ao mesmo tempo, diferentes e homogêneos a ca­
da contexto homogêneo que interligam. São eles, por­
tanto, que efetuam a síntese assintética ao realizar no 
acontecimento improvável a união desunida do hete­
rogêneo e do homogêneo39
A mediação, no entanto, não é nunca um processo pa­
cífico, ou nunca exclusivamente um processo pacífico, 
ao contrário do que poderia, quem sabe, im aginar 
Freyre, ou pelo menos o Freyre tal qual reconstruído 
por Hermano40. A heterogeneidade está para a violên­
cia assim como a pacificação está para a hom ogenei­
dade. Lem brem o-nos da premissa básica sobre as so­
ciedades com plexas, form ulada por Gilberto Velho: 
nelas háucoexistência, harmoniosa ou não, de uma plu­
ralidade de tradições cujas bases podem ser ocupacio- 
nais, étnicas, religiosas etc.” 41. No entanto, parece-me 
que Hermano oculta ou m inim iza este aspecto não- 
harmonioso da coexistência de tradições plurais, por 
assim dizer, extirpando “a parte podre da maçã” . É por­
tanto em torno da questão da violência ou da pacifici- 
dade da mediação que se realiza uma pequena imensa 
torsão em Gilberto Freyre, no Gilberto Freyre de Her­
mano, ou no Brasil de Gilberto Freyre tal qual recons­
truído por Hermano.
Senão vejam os. Hermano está extremam ente cons­
ciente do problem a, e afirma, de fato, logo de início, 
que não pretende negar a existência da violência no 
encontro, ou de encontros violentos que mancham a 
“ tradição secular de contatos” pacíficos que define a 
cultura brasileira:
Pretendo mostrar como a transformação do samba em mú­
sica nacional não foi um acontecimento repentino, indo da 
repressão à louvação em menos de uma década, mas sim 
o coroamento de uma tradição secular de contatos (o en­
contro descrito acima é apenas um exemplo) entre vários 
grupos sociais na tentativa de inventar a identidade e a cul­
tura popular brasileiras. Não é minha intenção negar a exis­
tência da repressão a determinados aspectos dessa cultura 
popular (ou dessas culturas populares), mas apenas mos­
trar como a repressão convivia com outros tipos de inte­
ração social, alguns deles até mesmo contrários à repres­
são. [O mistério do samba, p. 34]
O projeto do livro é extremamente limitado. Não nega 
a existência da violência, tão somente afirma a coexis­
tência da violência com outra coisa, com outras for­
mas de interação social: a louvação, por exemplo. O 
“mistério” que Hermano expressamente não pretende
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desvendar consiste precisamente nesta transformação 
nada repentina, nem quem sabe m isteriosa, de uma 
tradição vilipendiada, reprimida, violentada, em sím ­
bolo mais do que aceito, louvado, motivo de orgulho, 
de brasilidade42. O que teria ocorrido? Como explicar 
esta translação tão radical? A explicação encontra-se 
no encontro como símbolo, ou exemplo, de uma “ tra­
dição secular de contatos” que teriam no complexo 
casa grande e senzala o seu primeiro modelo. A iden­
tidade brasileira tal qual expressa na cultura popular, 
e no samba em particular, seria o coroamento desta 
tradição do encontro. Form ulada por “mediadores 
transculturais” por exemplo, todos aqueles presentes 
no encontro do Catete: os “demiúrgos” Sérgio Buarque 
de Holanda e Gilberto Freyre; Gallet e Villa-Lobos, tra­
dutores eruditos da forma musical popular; Prudente 
de Moraes Netto, neto de presidente, cicerone ou pro­
piciador contumaz destas noitadas; e, do outro lado da 
equação, Pixinguinha, Donga, Patrício Teixeira, m úsi­
cos populares que completam a síntese “ brasileira” , pe­
lo viés negro e pobre. Mas não só estes. O livro variará 
o tema em todas as suas form as e tons: os encontros 
estimulantes dos e com outsiders estrangeiros: Franz 
Boas e Gilberto Freyre; Blaise Cendrars e os m oder­
nistas; Darius Milhaud e a música popular brasileira;
a fusão sem síntese entre cosm opolitism o e regiona­
lismo e entre cultura popular e erudita, em Freyre etc. 
Os personagens se multiplicam: Noel, Afonso Arinos, 
Mário Reis...
A construção da fórmula do encontro “ intenso e pací­
fico” dos grupos heterogêneos como forma da brasili­
dade é expressa por estes m ediadores e pela tradição 
do encontro, que homogeneízam as diferenças ao fixar 
a forma de uma cultura popular brasileira. Mas sem ex­
cluir a violência e a repressão, embora, de fato, nada 
disso ocorra no encontro descrito, e em nenhum dos 
encontros estudados no livro. A afirmação enfática de 
Hermano parece neste ponto um pouco com uma de­
negação, no sentido freudiano do termo:
não é minha intenção negar a existência da repressão a 
determinados aspectos dessa cultura popular (ou dessas 
culturas populares), mas apenas mostrar como a repres­
são convivia com outros tipos de interação social, alguns 
deles até mesmo contrários à repressão.
Ou, no final do livro, reafirmando mais uma vez o ca­
ráter colaborativo, coletivo, do processo de construção 
do símbolo brasileiro, em que necessariamente atuam 
vários grupos e não apenas, por exemplo, os negros:
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Não estou querendo negar o importantíssimo papel dos 
afro-brasileiros na invenção do samba. Também (reafir­
mo uma vez mais) não quero negar a existência de uma 
forte repressão à cultura popular afro-brasileira, repres­
são que influenciou decisivamente a história do samba. 
Minha intenção é apenas complexificar esse debate, mos­
trando como, ao lado da repressão, outros laços uniram 
membros da elite brasileira e das classes populares, pos­
sibilitando uma definição da nossa nacionalidade (da 
qual o samba é apenas um dos aspectos) centrada em 
torno do conceito de “miscigenação” . [ O mistério do sam­
ba,p. 152]
A heterogeneidade / homogeneidade, violência / harmo­
nia do processo de construção, aparecem sob a égide da 
“complexificação” e da teoria das sociedades complexas. 
Tudo bem: o trânsito misterioso entre vilipendiamento 
e louvação, desprezo e orgulho, paralelamente à genera­
lização da “destabuzação” da forma-samba, é o objeto 
do livro. É este, de fato, o mistério do título. Portanto, 
não caberia excluir a repressão, e a influência da violên­
cia, como momentos anteriores à louvação e à naciona­
lização. Um pouco adiante, a mesma complexidade so­
cial será confirmada pelo paralelo teórico:
O discurso da homogeneidade mestiça, criado no Brasil 
através de um longo processo de negociação, que atinge 
seu clímax nos anos 30, tornou determinados “atos deci­
sivos” possíveis e aceitos (como, por exemplo, o desfile de 
escola de samba com patrocínio do Estado), inventando 
uma nova maneira de lidar com os problemas da hetero­
geneidade étnica e do confronto erudito/popular. Essa 
nova maneira não exclui todas as outras possíveis formas 
de lidar com os mesmos problemas. O racismo continua 
existindo; uma enorme e bem policiada distância conti­
nua separando a elite das camadas populares; o repúdio 
pela cultura popular continua dominando o “gosto artís­
tico” de vários grupos da elite. Ao mesmo tempo, outros 
grupos dessa elite valorizam o popular e combatem ora- 
cismo. Essa multiplicidade de visões de mundo, estilos de 
vida, políticas/práticas sociais contrastantes e discursos 
contraditórios é uma característica incontornável da com­
plexidade social. [O mistério do samba, p. 154]
Nada, portanto, mudou. Tudo, ou quase tudo, continua 
igualzinho a antes: a mesma violência e repressão, o mes­
mo racismo, o mesmo repúdio, apesar da forma-samba 
e sua celebração dos contatos pacíficos. Apostemos, por­
tanto, nesta nova maneira, que não exclui nada, inclusi­
ve não exclui a interpretação violenta da mestiçagem.
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O paradigma da complexidade define-se pela noção de 
“coexistência” , “ao mesmo tempo” , de “visões de mun­
do” contrastantes, pela inclusão nunca exclusiva da mul­
tiplicidade em um mesmo espaço-tempo, de vários 
mundos em um mundo. A premissa do pesquisador é 
claramente marcada: o que descrevo aqui não exclui ou­
tras visões. Trata-se de apenas “uma” visão, de “uma no­
va visão” . Não nego as outras, como a que demonstra a 
violência, a repressão como constitutiva do “encontro” 
entre grupos sociais distintos, a começar pela violência 
e repressão contra negros. Longe de mim afirmar aqui 
que não haja racismo, que a distância “ bem policiada” 
entre elite e camadas populares não continue existindo, 
apesar do samba e das possibilidades de encontro que 
ele atualiza.“Ao mesmo tempo” — tudo depende de acei­
tarmos a chance da coexistência complexa — existe uma 
outra visão, uma outra maneira da própria elite lidar 
com as diferenças, que não só não é violenta, como pas­
sa pela louvação, pelo orgulho.
No entanto, o problema é que a “nova” visão, a “outra” v i­
são, dentro do escopo limitado do livro, não tem absolu­
tamente nada de nova, e de outra, e, hoje em dia (ou em 
1995), constitui precisamente a mesma velha visão, a de­
fesa homogênea e pacificadora de uma cultura que é mui­
to mais vital e terrível do que o livro deixa entrever. Qual
seria a utilidade de, a esta altura dos tempos, não exata­
mente negar, mas ocultar (negar dizendo que não nega) 
a violência como, pelo menos, um elemento tão impor­
tante na constituição destes contatos quanto a pacifici- 
dade “harmônica” do encontro? Onde estaria aqui a di­
mensão não menos essencial do desencontro, da 
violência, da dor, de um ou outro genocídio que povoam 
de maneira não desimportante a história do Brasil, e que, 
de fato, os historiadores contemporâneos das relações 
raciais brasileiras não deixam de frisar?43 
É verdade que Hermano em nenhum momento nega a 
violência e a repressão da cultura negra. Ele o diz expres­
samente. Mas estas inscrições denegativas, na verdade es­
cassas (cito todas neste artigo), não fazem mais do que 
aumentar ainda mais o fosso da realidade que a síntese 
homogeneadora da cultura brasileira oculta. A leitura que 
faz da matriz freyriana do Brasil do samba é hábil: diz-se 
tão somente o estudo do processo de construção do sam­
ba como símbolo da nacionalidade, como um antropó­
logo leria um mito, não pretendendo, em nenhum mo­
mento, refutá-lo a partir do confronto com o real. Este é 
o mito que nós brasileiros nos contamos uns aos outros, 
explica ele. Neste sentido, diríamos que o que ele realiza 
aqui é uma paciente genealogia do mito44. Mas não tería­
mos outros mitos a nos contar? E qual seria o interesse de
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repetir agora, mais uma vez, este mito, e não outro? Aqui 
me parece que Hermano desrespeitou o protocolo estri­
to da complexidade que no entanto pauta programatica- 
mente o seu estudo. Tudo bem, concede ele: Gilberto 
Freyre corre “o risco de inventar uma homogeneidade 
(elogiada, não paradoxalmente, por ser aberta e indefini­
da, podendo abarcar qualquer diferença) também exclu­
sivista’45. Risco de carregar demais o lado homogêneo da 
equação heterogêneo/homogêneo. Homogeneidade, por 
certo “paradoxal” — Hermano comete aqui um lapso — 
já que aberta à diferença e indefinida. Mas não estaremos 
honrando em nada o projeto freyriano ao homologar es­
te risco da homogeneidade.
Em sociedades complexas, projetos homogeneizadores 
existem simultaneamente a projetos heterogeneizadores, 
não estando necessariamente em oposição entre si, e ad­
quirindo —  cada um deles —  maior ou menor relevân­
cia dependendo de inúmeros fatores históricos, políti­
cos, sociais, culturais. [O mistério do samba, p. 155]
Explica-se desta forma o sucesso e a relevância do pro­
jeto homogeneizador freyriano. Ele existe ao mesmo tem­
po que outros projetos heterogeneizadores, talvez de me­
nor sucesso, sem dúvida de menos interesse para
Hermano no livro que acabamos de ler. Nova afirmação 
da heterogeneidade complexa, desta vez para explicar a 
coexistência da homogeneidade com a heterogeneidade 
e assim, aparar as arestas, aliviar as tensões e contradi­
ções, que possam porventura aparecer entre projeto he- 
terogeneizador e homogeneizador. Não há oposição, não 
há violência. Ou seja: há lugar para tudo. Não pretendo 
explicar a totalidade da realidade, mas apenas dar conta 
de uma parte, a parte do encontro pacífico, da submis­
são freyriana (tal qual lida por mim) da heterogeneida­
de à homogeneidade. Não pretendo, de maneira nenhu­
ma, insinuar que esta seja a única maneira de ver as coisas 
— complexidade oblige — mas assim pelo menos fica­
mos tranqüilos e devidamente... pacificados.
A tese de 1995 parece retroceder com relação à de 1988, 
ao delinear o contorno de um objeto — o encontro — 
cristalizado como tradição a ser preservada, e, como tal, 
não admitindo o acréscimo, a violência de uma nova in­
terpretação. O paradigma do encontro não pode ser um 
paradigma histórico, “marmorizado” nostalgicamente 
no tempo, o que implica um tratamento simples do pro­
blema da autenticidade, categoria que, por outro lado, o 
livro minuciosamente desconstrói. É preciso que o en­
contro seja atualizável, que possamos “ mexer” nele, já
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que o que o caracteriza é precisamente a violência hete­
rogênea do real. Foi isso sem qualquer dúvida que ex­
perimentaram os gaiatos presentes no encontro de 1926, 
no Catete. Em O mistério do samba sentimos falta da sa­
lutar reticência a todos os pré-conceitos metodológicos, 
esta verdadeira hibridez de abordagens, contida em O 
mundo funk carioca. Argumentarão, sem dúvida, e com 
razão, que os projetos são diferentes e que o samba de­
senha um motivo histórico, submetido a variações no 
tempo, para retomar esta metáfora musical. Mas, preci­
samente, a vitalidade do samba, como de qualquer for­
ma cultural — Hermano sabe disso melhor do que nin­
guém — , reside na possibilidade de absorver novos 
modos e formas, inclusive formas violentas que rejeitam 
radicalmente a forma tradicional da homogeneização 
absorvente. A variação enquanto leitura retrospectiva 
deverá sempre, no presente, admitir a possibilidade da 
errância do motivo, que transgride os limites da repeti­
ção, situando-se necessariamente — condição da vida 
— no limite de sua dissolução. Retomar a “ linha evolu­
tiva” freyriana (se isso é possível ou desejável) implica­
ria, necessariamente, não marmorizar a cultura brasi­
leira, fechando-a a heterogeneidades indesejáveis. Na 
tese sobre a festa que não faz sentido, em que todos os 
vetores possíveis de diferenças violentas e alegres fazem 
parte e integram essencialmente o acontecimento-baile,
tematizava-se de fato uma heterogeneidade real. Sub­
meter as suspeitas pré-concebidas e interpretações ho- 
mogeneizantes à prova dos nove da pesquisa de campo 
— é esta a lição imensa da antropologia (do amor, da 
escrita, da poesia, da música). Mas, na tese sobre o en­
contro, o nacional-popular obriga a uma dieta de senti­
do: tudo deve fazer sentido. Assim, descolamos do real 
e desrespeitamos a heterogeneidade principiai, que teo­
ricamente program aria a pesquisa. Todo o contrário, 
portanto, ocorre com a tese de 1988, que se propõe pro- 
gramaticamente a subverter as categorias clássicas, de 
objeto, autenticidade, informante, observação partici­
pante etc. Apenas um exemplo para terminar: logo na 
primeira página, a “primeira cena” propõe uma espécie 
de falsa cena originária (e cena originária da falsidade) 
da antropologia: o antropólogo que pesquisa o funk  ca­
rioca presenteia o amigo e informante, d j  Malboro, com 
uma bateria eletrônica, extrapolando assim qualquer li­
mite aceitável da participação em seu objeto de estudo, 
ao alterá-lo, por assim dizer, de maneira “definitiva” . (Es­
ta é sem dúvida mais uma história que o pesquisador se 
conta: uma ilusão do acontecimento.) A comparação, 
feita pelo orientador Gilberto Velho, entre o gesto e “dar 
um rifle para um chefe indígena”46, dá, no entanto, a jus­
ta medida da transgressão. O gesto não é apenas icono­
clasta, mas contém uma eventual ameaça de morte do
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objeto antropológico. A morte literalizada pela possibi­
lidade de violência mecânica e serializada do rifle con­
tém simbolicamente, do ponto de vista da antropologia 
clássica, o drama da constituição de seu objeto47. É, no 
entanto, esta intervenção por assim dizer originária que 
desenha a especificidade de um novo objeto de pesqui­
sa (o funk  carioca), poroso e infinitamente aberto a in­
terferências, que se define mesmo por esta abertura e 
constante absorção inautêntica de novas formas, e tra­
duções de si mesmo em outros. É desta morte iminente 
que ele vive, é isto que define a sua alegre vida.
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